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C
hissà come è potuto acca-
dere nel 1974 che l’artista 
bulgaro Christo impac-
chettasse un bel tratto delle 
Mura Aureliane, in corri-
spondenza con Porta Pin-
ciana. Dev’essere stato pro-

prio fortunato per riuscirci. O, semplice-
mente, quarant’anni fa si respirava un’aria 
diversa che contagiava tutti, anche un sin-
daco democristiano come Clelio Darida 
che certo non era un esploratore dei confini 
proibiti. Quel gesto che fece storia oggi 
sembra fantascienza. Almeno se paragona-

to al dietrofront delle amministrazioni 
pubbliche rispetto all’arte contemporanea. 
Il risultato si è visto nei giorni scorsi: bloc-
cata dalla soprintendenza un’opera di uno 
degli artisti più famosi del mondo, il suda-
fricano William Kentridge, proprio nei 
giorni in cui un artista romano in cerca di 
gloria, Francesco Visalli, montava abusiva-
mente una sua scultura al Circo Massimo. 
Qualcosa deve essere accaduto in questi 
quarant’anni: la burocrazia è diventata più 
farraginosa? O forse è cambiata la pratica 
della tutela? La realtà è che le città italiane, 
soprattutto quelle con un’alta densità di 

stratificazioni storiche, vivono da separate 
in casa con le opere contemporanee. E le 
sopportano a malapena.

Non è un problema solo nostro: in Ame-
rica gli anni Ottanta sono stati testimoni di 
un celebre processo che ha visto come im-
putato Richard Serra. La sua scultura mo-
numentale “Tilted Arc”, commissionata 
dalla General Services Administration degli 
Stati Uniti, venne installata nella Foley Fe-
deral Plaza di New York nel 1981. Ma gli 
impiegati degli uffici del quartiere comin-
ciarono a firmare petizioni contro quel 
«pezzo di muro arrugginito», fino ad arri-

vare nel 1989 in tribunale. Serra si difese 
ma perse la causa e l’opera sparì. Fra i suoi 
sostenitori accaniti c’era Claes Oldenburg: 
a lui era decisamente andata meglio con il 
gigantesco “Lipstick”, un rossetto montato 
su un carrarmato dentro la Yale University 
nel 1969. Anche in Italia il padre della Pop  
Art ha avuto fortuna: il suo ”Ago e filo” che 
campeggia in piazza Cadorna a Milano fin 
dal 2000, omaggio all’industriosità lom-
barda e al suo ruolo di leader nella moda, 
è un punto di snodo della città ormai im-
prescindibile. Eppure la stessa Milano ha 
un rapporto di amore/odio con l’arte 
contemporanea: basti ricordare la bagarre 
causata nel 2004 dai manichini di tre 
bambini impiccati a un albero di piazza 
XXIV Maggio. C’era Maurizio Cattelan 
dietro quella provocazione, ma i fantocci 
vennero buttati giù da un passante indi-
gnato che finì all’ospedale cadendo dall’al-
bero malamente. 

A Roma, invece, sta diventando un caso 
l’ostracismo che ha colpito Kentridge. Una 
star della scena artistica che poco più di un 
anno fa ha avuto con la capitale un colpo 
di fulmine corrisposto, dallo spettacolo 
“Refuse the hour” al Teatro Argentina a 
una mostra al Maxxi. La sua idea? Far 
apparire lungo cinquecento metri dei mu-
raglioni ai bordi del Tevere (il tratto che va 
da Ponte Sisto a ponte Mazzini) delle gran-
di silhouette nere, in una processione con 
novanta personaggi alti nove metri. Titolo, 
“Triumph and Laments”, un riassunto in 
sequenza della storia di Roma. Invitato a 
fare un dono alla città dall’associazione 
Tevereterno, fondata nel 2004 dall’artista 
americana Kristin Jones, Kentridge vorreb-
be realizzare con un metodo non invasivo 
quel “wall drawing” sul fiume, in una zona 
di alto degrado e poco vissuta dai cittadini. 
Niente ricorso a spray, soltanto getti di 
vapore acqueo che cancellano lo smog, una 

pittura fatta con idropulitrici e stencil. Si 
applicano le figure ritagliate e si spruzza sui 
bordi l’acqua che sgrassa i contorni renden-
doli candidi; una volta staccati gli stencil, 
sotto appaiono i personaggi scuri, sporchi, 
impregnati dello smog originario. «L’opera 
sarebbe reversibile, sparirebbe nel giro di 
due anni», spiega l’architetto Valeria Sassa-
nelli di Tevereterno. Oltretutto, alle spese 
contribuiscono vari sponsor e le gallerie che 
rappresentano l’artista in Italia e all’estero, 
quindi zero costi pubblici. Una visione 
ecologica e dunque sostenibile quella di 
Kentridge? Sì per l’Ardis e le Autorità di 
Bacino, no per la soprintendenza che ha 
bloccato il progetto. 

La Direzione regionale per i beni archi-
tettonici e paesaggistici è chiusa a riccio nel 
suo fortino, non ci spiega a voce le motiva-
zioni del suo rifiuto, ma fa sapere di non 
aver concesso quella porzione di muro 
perché vincolato. E di essere disponibile  Fo
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Il geniale artista vuole regalare un’opera a 
Roma. Ma non la vedremo mai. Troppo 

spesso l’arte contemporanea viene espulsa 
dalle città. Per burocrazia o per ignoranza

di AriAnnA di GenovA

 aridatece 

kentridge
ProvE TEcnichE PEr “TriuMPh and laMEnTs” di williaM kEnTridgE sul TEvErE. a sinisTra: “ragazzo con la rana” di charlEs ray a vEnEzia
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a cercare una soluzione di compromesso: 
l’artista faccia pure la sua opera, ma da 
un’altra parte, meglio se più periferica. 
Difficile spiegare a Kentridge lo stop, che 
renderà arduo riuscire adesso a mantenere 
il suo impegno con Roma. I tempi di fatti-
bilità dell’installazione non coincidono 
certo con quelli burocratici. E la sentenza 
del Ministero pare senza appello. «Per noi, 
si tratta di un intervento di riqualificazione 
urbana», incalza Sassanelli. «I muraglioni 
sotto tutela sono cosparsi di scritte e sugli 
argini del fiume ci sono delle vere e proprie 
tendopoli. E poi non vogliamo intervenire 
sul Colosseo,ma sui muraglioni del Tevere, 
un’opera idraulica realizzata nel ’900. Il 
problema è culturale, non tecnico: tutto è 
risolvibile… Vorremmo che quello spazio, 
che è già marginale di per sé, diventasse una 
piazza permanente per l’arte. Sta lì, abban-
donato, va solo riscoperto e il nome di 
Kentridge avrebbe una risonanza interna-
zionale incredibile». 

In effetti, a Napoli i mosaici dell’artista e 
il suo cavaliere che domina l’entrata della 
stazione metro Toledo nei quartieri spagno-
li hanno portato la città a vincere un premio 

prestigioso: “Public building of the year”. 
Oggi quel percorso partenopeo sotterraneo 
che coinvolge più stazioni, sostenuto 
dall’allora sindaco Antonio Bassolino e a 
cura di Achille Bonito Oliva, è inserito in 
ogni giro turistico della città. Anche lì, però, 
l’aria che tira non è più la stessa. Comune e 
soprintendenza sono riusciti a litigare pure 
per gli addobbi di Natale in piazza del 
Plebiscito. Là dove si facevano installazioni 
spettacolari come la Montagna di Sale di 
Paladino o le spirali di Serra. «In quegli 
anni noi abbiamo lavorato sempre in ac-

cordo con la soprintendenza, che è un or-
gano dello Stato, sia per i reperti archeolo-
gici quando si costruiva la metropolitana, 
sia per le opere contemporanee, che erano 
oggetti difficilissimi da installare e richiede-
vano competenze diverse e molto lavoro», 
ricorda Bassolino. «Il rispetto è il primo 
punto, poi c’è la collaborazione. L’arte ci 
aiuta a portare a termine un compito fon-
damentale come amministratori: non dob-
biamo solo cercare di valorizzare ciò che 
siamo riusciti a trovare, ma anche lasciare 
alle nuove generazioni ciò che è contempo-
raneo. Saranno loro, un giorno, a renderlo 
classico. Grazie agli artisti, Napoli ha potu-
to competere culturalmente con le città 
europee. Le stazioni e la piazza si sono 
trasformate in musei all’aperto. Antico e 
moderno non devono vivere necessaria-
mente in attrito. Damien Hirst venne a 
esporre al Museo Archeologico di Napoli 
perché considerava una grande sfida e an-
che un onore potersi confrontare con i te-
sori inauditi che vi erano custoditi».  

Non sembra destinato a seguire le orme 
partenopee dei tempi migliori il primo 

cittadino Matteo Renzi. Pur se al momen-
to sembra lasciare in pace il contempora-
neo, a Firenze ogni volta che si è lanciato 
a parlare di cultura e arte deve aver tra-
visato qualcosa. Alcuni interventi rimar-
ranno negli annali: la caccia alle ossa 
della vera Gioconda, l’appoggio alla ri-
cerca del cartone della Battaglia di An-
ghiari di Leonardo (con tanto di buchi al 
quadro del Vasari e poi un nulla di fatto) 
e l’affitto di Ponte Vecchio, chiuso al 
pubblico per sei ore, per permettere una 
festosa cena della Ferrari. 

La sua Firenze, inoltre, è abituata a stor-
cere il naso spesso davanti al contempora-
neo. Michelangelo Pistoletto ricorda le 
polemiche che suscitò il suo monumento 
quando venne eretto nel piazzale di Porta 
Romana. I permessi erano in regola, ma la 
cittadinanza si ribellò, considerando un 
insulto quella statua di donna così strava-
gante rispetto ai canoni rinascimentali. 
“Dietrofront” rappresenta una persona 
che cammina in un senso, mentre ne regge 
in testa un’altra che si proietta all’indietro. 

«Bisogna riconoscere che tante sculture che 
si vedono in giro non rispondono a dei 
criteri sostenibili, deturpano il territorio sul 
serio, magari sono il frutto di amicizie po-
litiche», dice Pistoletto. «Anche i monu-
menti moderni devono riuscire a mettere 
d’accordo la bizzarria individuale con un 
senso sociale. Il loro valore intrinseco è 
nell’essere in grado di rappresentare un 
punto di passaggio importante della storia 
contemporanea».  

E Venezia? Occupata stabilmente da 
colossi dell’arte contemporanea come il 
Guggenheim, Palazzo Grassi e il museo di 
Tadao Ando, senza contare i percorsi 
della Biennale, sembrava ormai essersi 

convertita a un nuovo corso, tanto da in-
serire nel suo panorama anche il bianco 
“Ragazzo con la rana” di Charles Ray, a 
Punta della Dogana. Ma è stato solo un 
miraggio: nonostante le proroghe conces-
se dalla soprintendenza, la statua dopo 
infinite polemiche e quattro anni di per-
manenza è stata rimossa. E ha lasciato il 
posto a un banale lampione, imitazione 
dell’originale ottocentesco. n
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AGO E FILO A MILANO. È una scultura 
gigantesca dalle tinte sgargianti quel 
“l’ago, il Filo e il nodo” che il padre della 
Pop art, lo svedese claes oldenburg, 
insieme con la moglie coosje van Bruggen, 
ha regalato alla città di Milano al volgere 
del millennio. a volerlo era stata gae 
aulenti che nel rifacimento della stazione 
cadorna aveva gettato uno sguardo anche 
allo spazio antistante. accolta da crtiche  
e ironie, non è ancora una presenza 
pacificata ma è uno dei rari esempi  
di un innesto riuscito di arte 
contemporanea in una città italiana. 
MURALES A PISA. È l’ultima opera 
pubblica da keith haring prima della sua 
morte. “Tuttomondo”, inno sgargiante alla 
vitalità, occupa una parete di 180 metri della 
chiesa di sant’antonio a Pisa. in un quartiere 
che fu tra i più colpiti durante la guerra, il 

graffitista invitò a collaborare all’impresa 
tutti gli abitanti. restaurato da poco, il 
murales è stato sempre considerato un 
grande dono fatto alla città. anche il premier 
letta, nell’intervista in tv con Fabio Fazio,  
ha invitato i turisti ad andarlo a vedere  
e a non fermarsi solo alla Torre Pendente.
METROPOLITANA A NAPOLI.  
le “stazioni dell’arte” di napoli sono  
uno tra i più visionari progetti promossi da 
un’amministrazione pubblica (comunale) 
per rendere i luoghi della mobilità 
 attraenti e offrire al passante la possibilità 
di un incontro con l’arte contemporanea. 
oltre 180 opere di 90 artisti creano un 
museo disseminato per la città. si va  
da kentridge a wilson, a cucchi, Jodice, 
accardi, ontani, karim rashid (nella foto) 
in un tripudio di mosaici, sculture, 
fotografie, wall drawings.                    A.d.G.

Loro hanno conquistato il centro 

CORNO ROSSO. ha resistito un mese 
nel piazzale antistante la reggia di caserta, 
poi il 9 gennaio scorso è stato rimosso. 
“good luck, caserta”, una scultura anti-
iella alta 13 metri di lello Esposito è stata 
al centro di una triste querelle fra comune  
e soprintendenza: oggetto, il palazzo 
vanvitelliano e il suo degrado. «se avessi 
messo un albero di natale, nessuno  
si sarebbe accorto che la reggia è 
abbandonata a se stessa», ha rivendicato  
il sindaco del gaudio. costo della 
provocazione de “‘o cuorno”, 70mila euro.
TRE PICCOLI IMPICCATI. 2004: a 
Milano si scatena un putiferio quando  
da una grossa quercia in 
piazza XXiv Magio pendono, 
impiccati, tre manichini di 
bambini, un “ready-made” 
firmato da Maurizio cattelan. 
Traffico in tilt, proteste,  
an e lega in prima fila 
contro quell’”orrore  
da Telefono azzurro” 
(bisogna riconoscere che  
il sindaco albertini difese 
l’installazione), fino ad 
arrivare alla rimozione 
forzata dell’opera.

WOJTYLA ALLA STAZIONE. da quando 
nel 2011 la statua di Papa wojtyla  
è apparsa in piazza dei cinquecento,  
lo scultore oliviero rainaldi non ha più 
dormito sonni tranquilli. donata a roma 
dalla Fondazione angelucci, è riuscita  
a catalizzare un bel po’ di critiche 
bipartisan. Quel santo che apriva il 
mantello per accogliere i fedeli somigliava 
a Batman o a Mussolini e ricordava  
un vespasiano. nessun riscatto per  
la statua, neppure dopo le modifiche: 
nella classifica dei più brutti monumenti 
recentemente stilata dalla cnn, si è 
conquistata un posto d’onore.         A.d.G.

Rispediteli al mittente

l’insTallazionE aBusiva di FrancEsco visalli al circo MassiMo


