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L ’ a r t e  n a s c e  d a i  f a l l i m e n t i  
P a o l o  R u s s o  1 2  S e t t e m b r e  2 0 1 4  
Il maestro sudafricano, impegnato in più progetti italiani, si racconta: "Le opere che invento non sono buone idee, ma 
conseguenze di scoperte"  

 
William Kentridge 

 
F I R E N Z E . IL PINCE- nez nero contorna lieve lo sguardo acuto di William Kentridge. Ne sottolinea la natura di splendido 
anacronista che ha saputo conquistare le vette dell'arte con la vocazione di artigiano umanista, il magico, arcaico talento di 
rabdomante, di felice e inquieto vagabondo fra i tanti medium che ha fuso insieme (disegno, cinema, opera, teatro, scultura, 
arazzi, marionette), guidato da una visione alchemica, genialmente ambigua. 
 
Esposto da vent'anni nei maggiori musei del mondo, il 59enne maestro sudafricano, che nel suo paese ancora vive il più 
possibile, sta attraversando una fase molto intensa del suo antico rapporto con l'Italia. Ieri, al Bargello, per il festival "Firenze 
Contemporanea", ha portato in scena in prima mondiale il ciné-concert Paper Music. Nel cortile del museo ora c'è la sua 
videoinstallazione Breathe, Dissolve, Return. Mentre il suo Voyage dans la lune  -  Frammenti di Méliès , già nella collezione di 
Rivoli, verrà riallestito in ottobre, Kentridge tornerà ancora a Firenze come regista teatrale alla Pergola dal 20 al 22 novembre. 
A Roma, intanto, è fermo il suo progetto di murales sul Lungotevere. 
 
L e i  è  f i g l i o  d i  d u e  a v v o c a t i  n o t i  p e r  a v e r  s e m p r e  d i f e s o  i  d i r i t t i  d e g l i  e m a r g i n a t i  i n  S u d a f r i c a :  q u a n t o  h a  
c o n t a t o  q u e s t a  e r e d i t à  n e l  s u o  i m p e g n o  d i  a r t i s t a ?  
"Sin dall'infanzia a Johannesburg ho capito che il mondo descritto dalla mia scuola era innaturale. Mio madre e mia madre mi 
hanno insegnato a guardare la realtà politica in modo diverso. Per fortuna in questi anni il paese si è fatto molto più africano. 
Le migrazioni dal Nord Africa, da quella centrale e francofona e dal Congo hanno portato un flusso di persone e identità che ha 
cambiato positivamente le nostre città. Questa integrazione di culture molto africane e molto europee è ben presente nelle 
composizioni di Paper Music". 
 
C o s a  h a n n o  f a t t o  g l i  i n t e l l e t t u a l i  c o m e  l e i  d a  o p p o s i t o r i  d e l l ' a p a r t h e i d ?  
"Sono state fatte scelte molto diverse: Nadine Gordimer è sempre stata una vera militante underground, che ha svolto un 
lavoro profondamente politico con grandi rischi personali. Coetzee, invece, non è mai stato politicamente attivo. Ma è un 
ottimo scrittore: questa è stata la sua maniera di partecipare. Fra i due mi sento più vicino a lui, non sarei stato un buon 
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militante. Di una cosa sono certo: qualsiasi bianco sudafricano, attivista o artista, avrebbe dovuto fare di più e prima, pensando 
alla terribile condizione in cui troppi altri sudafricani neri hanno passato le loro vite". 
 
C r e d e  c h e  l ' a r t e  p o s s a  f a v o r i r e  u n  m o n d o  m i g l i o r e ?  
"No, penso che l'arte possa cambiare gli individui. Il modo in cui siamo ha molto a che vedere con i libri, i film, le opere, le 
musiche che ci attraversano e sedimentano in noi, facendoci come siamo e saremo. Il ruolo rivoluzionario dell'artista è di 
essere un bravo artista, di rivelare il mondo nel modo più consapevole possibile. Io ci provo facendomi guidare dalle storie che 
racconto". 
 
F o n d e n d o  l e  s u e  t a n t e  e s p e r i e n z e ,  h a  d a t o  n u o v a  c o e r e n z a  a i  m i x e d  m e d i a ,  a l l ' i n t e g r a z i o n e  t r a  l i n g u a g g i  
a r t i s t i c i . . .  
"È successo per sbaglio, è il riscatto dei miei fallimenti di attore e di disegnatore. Ho iniziato coi disegni, poi ho tentato di farne 
dei film, cercando di infilarci una marionetta, ma veniva fuori un pezzo di teatro, e comunque dovevo fare anche lo scultore 
per avere la marionetta, finché d'un tratto tutto è sgorgato con la sua forma. Il solo vero talento che mi riconosco è saper 
scegliere buoni collaboratori: è la chiave di tutto". 
 
L e  c a n c e l l a t u r e  s o n o  l a  p i e t r a  d ' a n g o l o  d e l l e  s u e  a n i m a z i o n i :  l e i  n o n  c a m b i a  m a i  f o g l i o  p e r  i l  f r a m e  e  
c a n c e l l a  o g n i  v o l t a  q u e l l o  g i à  u s a t o .  C o s ì  c o s t r u i s c e  i l  r a c c o n t o ,  m a n e g g i a n d o  t e m p o  e  m e m o r i a ,  
c r e a n d o  i l  s e n s o  a t t r a v e r s o  i l  v u o t o . . .  
"Un altro processo che ha scoperto me. Facevo disegni a carboncino per i film e poi li cancellavo, nei primi tentativi restava 
però traccia della cancellatura e pensavo di avere fallito. Ma le persone dello studio mi hanno detto "non dispiacerti, il risultato 
è ottimo". È stata la conseguenza di una scoperta, non una buona idea, cosa alla quale non credo perché la ricerca per me 
avviene solo nel capriccio, nel contingente, nell'incertezza che sta fra l'attuazione di un programma e l'affidarsi alla pura 
fortuna". 
 
L e  c a n c e l l a t u r e  s o n o  a n c h e  a l  c e n t r o  d i  T r i u m p h s  a n d  l a m e n t s  ,  i l  s u o  l a v o r o  a t t e s o  p e r  l a  p r i m a v e r a  
2 0 1 5  i n  c o r s o  s u l l e  b a n c h i n e  d e l  T e v e r e  c h e  r a c c o n t a  l a  s t o r i a  d i  R o m a . . .  
"L'idea è di cancellare lo strato di inquinamento, la patina del tempo per estrarre da quel vuoto il racconto di Roma in un 
disegno lungo 500 metri e alto 30 con circa 60-90 personaggi. Ma siamo fermi in attesa dei permessi che non arrivano e dei 
soldi che non bastano. E, per arrivare in fondo, uno solo dei due non è sufficiente". 
 
C o s a  p u ò  d i r e  d e l l a  s u a  n u o v a  o p e r a  P a p e r  M u s i c ,  c h e  r e p l i c h e r à  a l l a  C a r n e g i e  H a l l  d i  N e w  Y o r k ?  
"È un ciné-concert con dieci corti a carboncino  -  la mia tecnica principe  -  e le musiche composte da Philip Miller per un lavoro 
dal vivo che ricorda gli entr'acte del cinema muto. Insieme alle voci di Ann Masina e Joanna Dudley, e al pianoforte di Vincenzo 
Pasquariello, sono in scena anch'io con testi sull'arte dalle Norton Lectures che ho tenuto ad Harvard. A novembre porterò 
alla Pergola di Firenze Ubu and The Truth Commission della mia connazionale Jane Taylor, che, fondendo l'assurdo dell'Ubu di 
Jarry e testimonianze del dopo apartheid, ne ricostruisce violenza e terrore in un testo che feci debuttare come regista nel 
1997 a Johannesburg". 
 
C h e  i d e a  h a  d e l l a  s c e n a  c o n t e m p o r a n e a ?  
"Secondo gli storici dell'arte ci sono state tre epoche in cui la produzione corrente è stata considerata superiore a quella del 
passato: il '400 fiorentino, l'arte olandese del XVII secolo e la nostra, segnata da una specie di fame per l'arte contemporanea. 
Quando un fenomeno cresce in modo così veloce e improvviso ci sono anche conseguenze orribili, come la trasformazione 
dell'arte in un investimento: sui media se ne parla quasi solo per i record delle quotazioni di un'asta o dell'altra. La fortuna, 
invece, sono le moltissime possibilità dell'oggi: il mio lavoro di artista visivo può infatti tranquillamente consistere anche in un 
suono, un concerto, un testo. Sono i benefici della dura battaglia iniziata da Duchamp e dai dadaisti un secolo fa con i loro 
stranissimi esperimenti. Accanto a loro, metto Masaccio, di cui ho appena rivisto vent'anni dopo gli affreschi della Cappella 
Brancacci, qui a Firenze. Ancora, fra i classici, Goya e Rembrandt mentre nel '900 scelgo Dziga Vertov, il grande regista russo, e 
il fotografo sudafricano David Goldblatt". 
 
P e n s a  a l l a  b e l l e z z a  q u a n d o  l a v o r a ?  E  a l l e  t e c n o l o g i e ?  
"È più uno sguardo tecnico il mio, che non un pensare alla categoria del bello. Mi concentro su come il disegno deve essere 
punteggiato o sulla giustapposizione di una spalla. Quel che conta davvero è come le immagini mi chiedono di esser disegnate, 
l'incontro a metà strada fra immagine e disegno. Uso le tecnologie specie per il montaggio e anche per le riprese perché in 
Sudafrica è quasi impossibile sviluppare la celluloide: ma le mie sono tecnologie elementari, visivamente sono più interessato 
a quelle meccaniche che a quelle invisibili del digitale". 


